
C A R M I N I A____________________p.1/15

Le  ciel  rougeoyait  sur  Paris  ce  soir-là.  Déambulant  la  rue  des 
Carmes, José hésitait à rentrer chez lui. Au petit matin, la météo radiodif-
fusée avait prédit un temps humide, voire pluvieux, sur le bassin parisien. 
Pour  dire  vrai,  l'atmosphère  semblait  s'assécher  et  le  soleil  flamboyait 
presque, comme pour marquer d'un carton rouge la malencontreuse pré-
diction. Le jour déclinait rutilant mais avec douceur. Une pénombre colo-
rée envahissait l'air de la ville.
La rue ruisselait de piétons pressés et stressés. Les trottoirs étroits s'électri-
saient de cette précipitation citadine. José marchait lentement, observant 
les visages tendus et les pas accélérés des parisiens zélés, prompts à mar-
cher droit à en bousculer autrui. Deux solutions s'offraient à José : zigza-
guer entre les corps en mouvements, ou bien raser de près murs et vi-
trines. Il choisissait sans exclusive : tantôt le slalom, tantôt la ligne droite. 
Les deux solutions avaient leurs avantages et leurs inconvénients. C'était 
selon. En fait, José assistait passif à ce ballet monotone des passants au-
tochtones. Son intérêt était ailleurs. Depuis quelques minutes, il suivait - 
il venait de s'en rendre compte - un corps plus lent que les autres. Il es-
sayait, comme malgré lui, de faire son chemin dans le sillage ainsi tracé 
devant  lui  au  milieu  de  cet  océan  houleux  et  lourd  d'hommes  et  de 
femmes fatigués. L'alternance entre slalom et ligne droite, ce n'était pas 
lui qui en décidait le rythme. L'initiative, s'il y avait initiative, en revenait 
à ce corps qui le précédait.
José cessa de s'intéresser à la foule pour centrer sa pensée sur ce corps qui 
traçait lentement devant lui et l'attirait.  Il  n'en voyait qu'un dos revêtu 
d'un long imperméable rouge et une nuque surmontée d'une chevelure 
désassemblée. Le corps semblait droit. Le pas était sûr et régulier, malgré 
les  nombreux obstacles  qu'il  rencontrait.  Étant  données  sa  taille  et  ses 
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proportions, ce corps devait être d'une femme. La coupe de l'imperméable 
confirmait l'hypothèse.
Au bout d'un certain temps, la vitesse des pas diminua. Puis le corps s'ar-
rêta complètement à la hauteur d'une vitrine éclairée mais ne s'en appro-
cha pas. Le corps devait être équipé d'yeux, car la nuque tourna légère-
ment vers la vitrine, comme pour contempler les objets qui y étaient ex-
posés  à la  vente.  C'était  une droguerie,  un magasin de « marchand de 
couleurs », comme on disait autrefois. José, quand il était enfant, aimait à 
prononcer ces trois mots, qui avaient sur lui un effet quasi magique. Il 
était toujours fou de joie quand sa mère lui demandait d'y aller acheter 
quelque chose. On trouvait de tout chez le marchand de couleurs. À lui 
seul son magasin était un bazar hétéroclite, une caverne d'Ali Baba pleine 
d'objets d'usage ordinaire, une île aux trésors où le quotidien se donnait 
des allures de rêve infini. À peine l'imagination de José enfant avait-elle 
fini d'investir un objet qu'un autre objet se présentait, là, à côté, ne de-
mandant qu'à être exploré à son tour, nouvelle piste d'envol d'une pensée 
voyageuse mais sans carte de route ni boussole.

José n'osa pas s'arrêter derrière le corps immobilisé devant la vitrine 
du marchand de couleurs. Il décida de poursuivre son chemin. Sans rien 
modifier de son allure, il contourna l'obstacle. À quelques pas cependant, 
il ne put s'empêcher de jeter sournoisement un regard intrigué vers la vi-
trine. Il n'y vit rien d'autre que le reflet du corps arrêté, face avant. Le 
grand imperméable rouge était, vu de ce côté, surmonté d'un visage cu-
rieusement vide. Des traits qui d'ordinaire composent un visage, José ne 
parvint à distinguer que la bouche. Encore que, de cette bouche, il ne re-
marqua que les lèvres, des lèvres très rouges, figées, tout à la fois énormes 
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par leur masse et fines par leur dessin. Il pensa à un masque africain, et 
se mit à rêver d'une exposition de masques africains qu'il avait visitée ja-
dis avec une de ses amies à la Porte Dorée.
Ce rêve fut de courte durée. À peine était-il arrivé au bout de la rue des 
Carmes que José fit doucement demi-tour. Il voulait en avoir le cœur net 
et  revoir  ce  visage  vide  qu'une  bouche,  seule,  habitait.  L'imperméable 
rouge avec son visage embouché était toujours là, immobile devant la vi-
trine du marchand de couleurs. Mais, juste avant que José n'arrive à sa 
hauteur, le corps se dirigea vers le côté de la vitrine, et pénétra, par une 
porte  cochère,  dans  un grand couloir  qui  menait  vers  une cour  inté-
rieure.  Malgré lui,  José le suivit.  Après avoir traversé la cour,  le corps 
poussa une porte qui ouvrait sur un escalier. José passa la porte, cher-
chant l'imperméable. Celui-ci avait disparu dans l'ombre de la cage d'es-
calier. Brusquement, José fut pris dans un vent de panique. Que faisait-il 
ici, dans ce lieu qu'il ne connaissait ni d’Ève ni d'Adam, dans ce lieu qui 
ne pourrait évoquer pour lui que rêves pénibles et cauchemars ? Il sur-
sauta quand la cage s'illumina tout à coup. Le corps doucement sortait de 
l'ombre  et  la  bouche  lentement  s'anima,  murmurant,  dans  un  souffle 
grave  et  presque  mélodieux,  ces  quelques  mots :  « C'est  au  deuxième 
étage ».
José, comme hypnotisé par ce que la bouche venait de proférer, s'engagea 
dans l'escalier, qu'il gravit à pas lents. La bouche le suivait à pas feutrés. 
Les murs de l'escalier étaient crasseux, d'un rouge dont on ne savait s'il 
était foncé ou simplement recouvert de poussière humide. L'escalier lui-
même était de bois peint ciré. Il reluisait de couleurs bigarrées. Chaque 
marche avait sa teinte, bien tranchée par rapport à celles des marches 
contiguës.  La montée parut  interminable  à José,  comme si  chaque pas 
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était un voyage, comme si chaque marche était un palier.  Chaque fois 
qu'il levait le pied, c'était pour retomber dans un nouveau monde, dans 
un nouveau décor, où il fallait prendre de nouvelles marques pour éviter 
la chute. José ne saurait dire combien de temps avait duré cette montée 
pénible et fastidieuse. Mais à aucun moment il ne songea à rebrousser 
chemin. Peut-être avait-il peur de se retrouver nez à nez avec la bouche 
qu'il sentait, qu'il devinait derrière lui.

« C'est ici. La porte est ouverte ». Cette fois, José ne sursauta même 
pas. Il attendait un message, une directive de la bouche, puisqu'ils étaient 
parvenus au deuxième étage. La porte céda sous l'hésitante poussée de sa 
main tremblotante. Il arriva dans un petit appartement auquel le manque 
d'aération donnait une odeur désagréable, toute de poussière et d'humidi-
té. Visiblement,  si l'on peut dire,  on avait tenté de parfumer la grande 
pièce qui tenait lieu d'entrée de cet appartement. Mais cela ne suffisait 
pas à masquer ce qui semblait constituer l'odeur native de l'endroit. Cel-
le-ci n'était pas vraiment nauséabonde, mais on avait vite envie d'aérer la 
pièce, d'en ouvrir les fenêtres. José se rendit alors compte que les murs 
étaient aveugles. Les fenêtres avaient été murées. Seules quelques bouches 
ornaient les murs qui devaient faire office d'aérateurs.
José fut brutalement poussé vers l'intérieur de la pièce. Il fit quelques pas 
saccadés pour ne pas tomber au sol, mais la chute fut inévitable tant le 
coup avait été puissant. Elle fut vertigineuse aussi. José eut l'impression de 
s'évanouir. Quand il revint à lui, il était allongé sur le dos, par terre. Ses 
yeux se promenèrent sur le plafond, assez haut, décoré de motifs peints, 
dont il ne savait comprendre ce qu'ils représentaient. C'était un amas en-
chevêtré de formes de couleur brillante. Elles étaient noires ou transpa-
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rentes, ou noires et transparentes, comme l'eau pure que chantent les lé-
gendes et les mythes. Leur éclat tranchait avec la teinte de fond du pla-
fond, d'un rouge passé, vieilli ou simplement vieux, dont on devinait qu'il 
avait  un  jour  été  lui  aussi  lumineux.  Les  formes  qui  s'en  détachaient 
étaient géométriques. Des cercles, des ovales, des segments de droite, des 
lignes brisées se mélangeaient de sorte qu'il était impossible de repérer 
quelques figures que ce soit.
José tenta de se relever, n'y parvenant qu'avec peine. La tête lui tournait 
encore. Il chercha un appui et ne trouva que le mur le plus près de lui. 
Adossé à ce mur, il reprit quelque assurance et se mit à contempler lente-
ment la pièce. Elle était grande, d'au moins quarante mètres carrés. Au 
centre,  trônait  une  étrange  sculpture  en  mouvement,  vers  laquelle 
convergeaient  plusieurs  faisceaux  plongeant  d'une  lumière  rougeâtre 
opaque. Il fouilla sa mémoire, qui n'était pas grande, pour identifier au-
tant qu'il était possible cet objet composite. Certes sa décomposition abs-
traite laissait voir, là aussi, des formes très géométriques, mais en trois di-
mensions cette fois. Des cercles mobiles s'emboîtaient sur un axe dont la 
couleur rappelait celle des figures du plafond. L'axe semblait de diamant. 
Les cercles concentriques avaient chacun sa couleur. Une douce musique 
planait dans l'espace...
Il pensa à ce que décrit Er le Pamphylien de ce qu'il vit lors de son excur-
sion dans le monde de la mort. Platon, à la fin de la République, rapporte 
ce récit  eschatologique et cosmologique en même temps. Les âmes qui 
viennent de quitter l'un de leur corps et celles qui vont revivre une expé-
rience terrestre y contemplent un curieux panorama. Une divinité, Né-
cessité, assise sur un trône et assistée des trois Moires et d'un prophète, 
tient sur ses genoux un fuseau qui figure le cosmos : un axe d'adamas au-
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tour duquel tourne des cercles concentriques. Ce sont les Moires qui de 
leurs mains meuvent les cercles. De leurs voix, elles chantent l'ordre du 
temps, musique cosmique et planétaire.
L'adamas, dont était fait l'axe du monde, était un métal des plus durs. Se-
lon Hésiode, cette matière fut créée dans la nuit des temps par Gaïa, la 
Terre, pour que soit forgée l'arme tranchante avec laquelle Cronos, son 
fils le plus indomptable, devait mutiler son propre père Ouranos, le ciel. 
Émasculant son géniteur, Cronos mettait fin à la fécondité odieuse et in-
sensée  de  ce  dernier  et  l'ordre  du  temps  pouvait  enfin  gouverner  le 
monde.  Par  l'adamas,  la  frénésie  sexuelle  d'Ouranos  était  stoppée  net. 
Grâce à l'adamas, Gaïa ne serait  plus violentée sans cesse. Le ciel et la 
terre prenaient leurs distances et la vie pouvait s'ordonner dans l'espace 
ainsi instauré.

La sculpture se mit à tourner sur elle-même, s'illuminant de mille 
feux contenus et multicolores. Les faisceaux, qui jusque là convergeaient 
vers elle, devenaient inutiles. Ils s'orientèrent bruyamment vers les murs 
de la pièce. C'est à ce moment que José n'en crut pas ses yeux. Les murs 
étaient garnis d'objets ordinaires. Seules leur taille et leurs proportions les 
rendaient insolites. Juste en face de lui, une paire de ciseaux brillait sous 
les faisceaux, une paire de ciseaux plus grande que lui, dont les pointes 
affleuraient le sol. Plus loin, un clou sans tête avait dû être incliné contre 
le mur pour tenir sous le plafond. Une aiguille, sur un autre mur, laissait 
voir son chas disproportionné, énorme et béant. José s'approcha de l'ai-
guille et passa l'index de sa main gauche dans la courbe intérieure du 
chas. Enfant déjà, il avait rêvé de pouvoir ainsi caresser la courbure inté-
rieur des chas, et se plaignait que les chas fussent si petits qu'on n'y pou-
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vait passer qu'un fin fil. Encore l'enfilage n'allait-il jamais de soi à cause 
de l'étroitesse du passage et du manque du rigidité du fil de coton. Aussi 
avait-il souvent imaginé une aiguille à large chas.
Approchant son index de l'aiguille monstrueuse, il s'attendait à sentir le 
contact froid du métal blanc. Mais le chas lui parut chaud et doux sous le 
doigt. La surprise lui fit ôter l'index, mais c'était plus fort que lui : il re-
commença et caressa l'intérieur du chas à plusieurs reprises, laissant son 
index parcourir en tous sens le creux voluptueux. Comme pour agrandir 
encore la béance, il fit deux ou trois fois le tour complet du chas, recour-
bant puis raidissant  l'index.  L'effet  de surprise passé,  José éprouva une 
certaine joie, voire une certaine jouissance, à cette activité digitale. Son 
corps  se  mit  à  onduler  doucement,  entreprenant  une danse  très  lente 
presque immobile, se balançant comme s'il était mu par le rythme inté-
rieur d'une antique horloge comtoise.  On eût dit un autiste.  Il  avait le 
sentiment que son index pointait un monde où il eût voulu vivre et se 
perdre, un monde autrefois connu mais oublié où il voulait retourner. Il 
avait l'impression qu'il ferait bon d'être calé, lové dans ce chas si chaud 
que l'index n'en voulait pas sortir. Peu à peu naquit en lui l'idée d'y loger 
la bouche puis la  tête toute entière,  d'y  rentrer tout le corps,  ce corps 
d'homme tendu comme était l'index. José ne vit pas ce que cette idée avait 
de grotesque et de fantasque. Mais, lorsqu'il approcha délicatement le vi-
sage des bords du chas pour mettre son plan à exécution, il constata que 
l'intérieur de son index, le bout surtout, était rouge, d'un rouge vif qui 
appela aussitôt l'image du sang chaud. Il retira précipitamment le doigt 
hors du chas et se mit à le lécher, comme on lèche un doigt blessé qui 
saigne. C'est à ce moment que la bouche à l'imperméable, dont José avait 
fini par oublier la présence, se mit à rire à gorge déployée.
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Elle avait assisté à la scène, silencieuse jusqu'à cet éclat de rire. Pour la 
première fois José la voyait en pleine lumière. Il fut surpris de se trouver 
face  à  une  femme vêtue  d'un  grand  imperméable  rouge,  sans  âge,  la 
bouche énorme mais gracieuse, avec de pulpeuses et protubérantes lèvres 
d'un rouge qu'il n'avait encore jamais vu sur aucune bouche. Le corps de 
la femme était caché sous l'imperméable, si long qu'on ne lui voyait même 
pas les pieds. Son visage était tout en bouche. Le nez semblait absent tant 
il était petit. Quant aux yeux, ils changeaient sans cesse de taille. José ne 
pouvait dire s'ils étaient petits ou grands. Une seule chose était sure : on 
ne distinguait pas entre la pupille et l'iris. La femme avait des yeux en 
noir et blanc. Un disque absolument noir baignait dans une amande d'un 
blanc très affirmé : tel était son œil. L'absence de sourcils ajoutait à l'in-
quiétante étrangeté du personnage.
Comme pour rompre le charme, la femme ôta son imperméable puis ten-
dit une main vers José. Elle était nue. Sa peau diaphane était marquée de 
quatre grands cercles rouge vif. José connaissait celui de sa bouche, dé-
couvrant que ses seins et son sexe n'étaient eux aussi que cercles rouges. 
Ses seins n'étaient en fait que deux aréoles géantes de couleur vive qui se 
partageaient  son torse raide.  Son sexe imberbe était  la  reproduction à 
l'identique de sa bouche. Elle n'avait pas de nombril.
La main tendue cherchait l'index de José. La femme, tout en caressant le 
doigt, voulut se présenter, brièvement. Elle s'appelait Carmen. Puis priant 
José de la suivre, elle sortit de la grande pièce par une petite porte de tis-
su. Ils pénétrèrent dans une autre pièce, plus petite, baignée d'une lu-
mière rouge vif, dont les murs n'étaient que miroirs. José se rendit compte 
qu'il  était nu lui aussi.  Il  ne vit pas l'image de la femme sur les murs, 
seulement la sienne propre.  Un large divan, presque carré, occupait le 
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centre de cette pièce, qui ne contenait aucun autre meuble ni objet, si ce 
n'est une assiette, posée au sol dans un coin, avec une pomme dedans et 
un grand couteau.

Carmen s'allongea de tout son long sur le divan, offrant au regard 
de José son corps sans nombril. Il la contempla, silencieux et immobile. 
L'envie le tenaillait de promener son index sur ces lèvres si généreuses en 
chair et si fortes en couleur. L'envie le tenaillait à lui faire mal, mais il 
n'osa pas. Son regard descendit le long du corps de Carmen. José s'appro-
cha du divan et posa ses lèvres sur l'un des seins offerts, cherchant le té-
tin. Elles ne trouvèrent qu'un minuscule bout dont le rosé tirait vers le 
brun. Elles le tâtèrent et finirent par l'encercler avec force, comme pour le 
faire bander. Le tétin durcit quelque peu, donnant davantage de prise aux 
lèvres avides. José avait la sensation de sucer un clitoris. Le contact, mais 
l'odeur aussi, autorisaient cette sensation. Sous l'action de la bouche de 
José, le tétin devint tout à la fois très dur et très humide, ou plutôt comme 
congestionné, prêt à exploser. Il n'explosa pas mais se fit si dur et si hu-
mide qu'on eût dit un bâtonnet sortant du centre du sein avec une extré-
mité arrondie. On eût dit un petit tube de diamant rempli d'une eau cris-
talline.  Cette  métamorphose  s'accompagnait  des  gémissements  de  Car-
men, qui cependant ne bougeait pas, gardant en elle la force de sa trans-
figuration.
José n'entendit pas les râles de la femme, s'intéressant à l'autre sein, qui 
réagit à l'identique, mais plus rapidement. Tout à coup, du sommet des té-
tins adamantins, un liquide se mit à couler, lentement. José mit sa bouche 
à ces minuscules sources, mammaires fontaines, enserrant de ses lèvres 
tout le tétin pour ne rien perdre de la liqueur douce-amère translucide. 
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Quand il se fut ainsi suffisamment abreuvé, il sentit dans ses reins comme 
un fourmillement qui, loin de l'inquiéter, lui donna plus d'assurance, plus 
d'audace. Sa bouche délaissa le torse de Carmen pour glisser délicatement 
vers son sexe. Léchant de sa langue la ligne médiane qui mène du milieu 
des seins vers le pubis, il ne remarqua pas l'absence de nombril. La peau 
lui semblait bonne, plus douce, plus sucrée que ce qu'il venait de boire. 
Très  doucement,  sa  bouche  parvint  au Mont  de  Vénus.  Elle  s'y  arrêta 
longtemps, pour permettre aux lèvres et à la langue de savourer l'endroit. 
Le pubis était ferme et rebondi.  La bouche parcourait le Mont en tous 
sens, y découvrant de multiples paysages, bien que la peau fût d'une par-
faite homogénéité. José ne se contenta pas de sa langue et de ses lèvres. Il 
caressa de ses doigts le dôme vénérien. L'absence de poil autour du sexe 
de Carmen donnait à son pubis un aspect que José n'avait jamais connu 
d'aucune  femme.  Cet  aspect  était  celui  d'une  colline  nue,  aux  formes 
idéalement  sphériques,  avec une grotte cerclée de rouge en contrebas. 
José explora la colline dans ses recoins, avant de s'intéresser à la grotte 
dont la profondeur ne se laissait même pas deviner. Arrivant, enfin, à la 
partie haute du cercle rouge, José ne sut comment poursuivre le voyage. 
Sa langue se proposa de glisser avec délicatesse le long du cercle. Puis, 
comme l'index avec le chas, elle caressa davantage vers l'intérieur, tantôt 
lascive, tantôt dardée. Elle fit ainsi plusieurs fois le tour de la grotte mys-
térieuse. Elle se raidit ensuite quand elle entreprit d'y pénétrer. A ce mo-
ment du paroxysme buccal  de José,  Carmen se dégagea promptement, 
presque violemment. En un rien de temps, elle fut à genoux, les fesses sur 
les talons, repliée sur elle-même, à côté du divan, presque aux pieds de 
José.  Ses  yeux  étaient  très  grands,  ces  narines,  très  petites,  s'agitaient, 
comme essoufflées. La musique se tut...
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José s'était redressé et ne bougeait plus,  décontenancé par la vio-
lence de la réaction de Carmen. Elle resta ainsi recroquevillée, à ses pieds, 
quelques instants. Ce temps parut très long à José. N'osant pas porter son 
regard sur Carmen, il garda la tête droit devant, et vit son image sur le 
mur d'en face. Il remarqua que sa bouche avait rougi. C'était comme s'il 
avait été maquillé très largement d'un rouge à lèvres rouge vif. Il ouvrit sa 
bouche, faisant de ses lèvres un cercle rouge.
Au bout d'un certain temps, les genoux toujours ancrés dans le plancher, 
Carmen déroula son torse. Bientôt, son visage énigmatique fut à la hau-
teur  du  sexe  de  José.  Au grand  étonnement  de  celui-ci,  elle  sortit  sa 
langue.  José  fut  surpris  de constater  qu'il  voyait  la  langue de Carmen 
pour la première fois. Les lèvres avaient monopolisé son attention lors-
qu'il  regardait  la  bouche.  Elle  creusa  sa  langue comme pour soupeser 
l'extrémité du sexe de José. Le membre était mou. Il avait durci, beaucoup 
durci, gonflé de la curiosité et des promesses inattendues du voyage sur 
les seins et le pubis féminins. Mais la brusque réaction de Carmen avait 
provoqué une débandaison instantanée laissant le gland dénudé. Soupe-
sant ce dernier de sa langue creusée, Carmen enferma soudainement tout 
le membre dans ses lèvres si  charnues.  Puis,  à l'intérieur de la bouche 
close,  la langue se mit à tournoyer précipitamment,  pétrissant le pénis 
avec énergie. Mais quand Carmen sentit le membre darder à nouveau, 
elle recula son visage, délaissant le sexe tendu. Elle se releva et se dirigea 
vers l'assiette. Elle prit la pomme, la coupa en trois quartiers parfaitement 
égaux avec le grand couteau, en reposa deux avec le couteau, puis revint 
vers José à qui elle donna le morceau qu'elle tenait dans sa main. Machi-
nalement, José croqua. Carmen lui fit signe de s'allonger sur le divan tout 
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en mangeant le fruit. Il s'exécuta. La pomme avait le goût doux-amer de 
la liqueur qu'il venait de boire.

On eût dit que Carmen voulait rendre la pareille à José, inversant les 
rôles. Évitant la bouche rougie de l'homme allongé, elle amena sa propre 
bouche vers le torse viril, sortit à nouveau sa langue mais ne la creusa 
pas, la dardant au contraire pour exciter l'un des tétins de José à petits 
coups répétés. Il en éprouva un de ces frémissements avant-coureurs de 
la jouissance.  Il  sentit  son sexe durcir à nouveau et se gonfler comme 
pour appeler à lui la langue pourvoyeuse de plaisirs. Mais Carmen n'en-
tendit pas l'appel et la langue s'en tint aux tétins, passant sans cesse de 
l'un à l'autre. La bouche entière de Carmen s'aventura sur les mamelons. 
La langue et les lèvres ensemble dessinaient sur les seins masculins des 
lignes erratiques si douces et violentes à la fois que le corps entier de José 
installa à fleur de torse son centre de sensations érotiques. José découvrait 
que le sexe,  ce membre rétractile,  trop arrogant ou trop penaud,  mais 
toujours inesthétique avec ses deux sacs pendouillant, que le sexe n'a pas 
le monopole de la jouissance, que celle-ci peut venir d'ailleurs, partant 
d'un lieu qu'on ne soupçonnait pas érogène, que la géographie du plaisir 
du corps est changeante, que le corps en quête de sensation est un sys-
tème complexe  à  géométrie  variable.  José  se  dit  qu'il  était  temps qu'il 
connaisse cela, qu'il avait perdu trop de caresses dans cette ignorance.
Carmen fit si bien son ouvrage que José sentit venir en son corps l'or-
gasme éjaculateur. Ce sexe qu'il jugeait si laid ne cessait de se tendre et 
pointait en l'air en même temps que les bouts de ses seins sous la bouche 
dévoreuse. Une contraction de plaisir trop intense et presque douloureuse 
l'obligea à plaquer ses mains sur les côtés du divan, comme le marin tient 
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à la corde les bittes d'amarrage. Quand le tangage lui fit lâcher prise, il 
sentit une explosion dans sa poitrine. Son cœur battait la chamade et co-
gnait de coups cahoteux. De ses tétins jaillit un liquide visqueux que Car-
men  se  mit  à  boire  goulûment  mais  avec  lenteur.  La  sensation  de  la 
langue lapant sur le sein prolongea les secousses jusqu'à la douleur. José 
se mit à suer de tous les pores de sa peau. Une odeur âcre emplit l'espace. 
Carmen lécha consciencieusement le corps tout entier de l'homme épuisé, 
revenant  régulièrement  aux tétons,  comme pour  maintenir  la  tension. 
Dans le creux du ventre de José, le liquide visqueux se mêlait à la sueur, 
faisant un océan que les secousses du corps agitaient.
Laissant sa victime dans ses spasmes douloureux de plaisir, elle s'éloigna 
du divan à reculons, comme pour contempler le corps humide. Après un 
bref instant, elle tourna les talons, se dirigea vers l'assiette, y prit un quar-
tier de pomme et le grand couteau, puis revint au divan. José ne s'était pas 
rendu compte des mouvements de Carmen. Son corps vibrait encore de 
violentes secousses intérieures. Elle s'agenouilla sur le côté du divan, à la 
hauteur du sexe toujours tendu. De sa main qui tenait le couteau, elle ra-
cla  la  peau  du  torse  de  José  pour  prélever  sur  la  tranchante  lame 
quelques gouttes du liquide qui le recouvrait encore. Elle fit couler le jus, 
liqueur et sueur mêlées, sur le morceau de fruit. Elle en croqua un bout 
puis proposa que José y morde aussi. Le goût de la pomme calma notre 
homme qui, l'air de s'éveiller d'un rêve étrange et déroutant, sourit à Car-
men.  Celle-ci  caressa  le  sexe  toujours  tendu  puis  l'engagea  dans  sa 
bouche. Elle le massa délicatement de ses lèvres, l'enroulant de sa langue 
souple et chaude. Quelques fois, après avoir sorti le pénis, elle pénétrait 
avec l'extrémité de sa langue habile la petite fente entrouverte au bout du 
sexe. À d'autres moments, tenant le membre de José de ses doigts si doux 
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et si  fins,  elle embrassait,  léchait son entrejambes,  sous les bourses re-
montées, allant jusqu'à forcer l'anus pour le fouiller de sa langue dardée. 
Cette activité provoquait chez José de violentes réactions du périnée, obli-
geant l'anus à se fermer, à s'ouvrir, à se fermer de nouveau sur la langue, 
comme pour la masser frénétiquement. José sentait aussi dans ses seins 
revenir une force montante de jouissance. Il lui semblait qu'un autre dé-
chirement allait se produire en son corps fatigué. La crainte s'empara de 
ce qui lui restait de conscience, augmentant à la mesure de la force mon-
tante de jouissance. Sans prévenir, Carmen, en un clin d’œil, monta sur le 
divan, se mit accroupie, passant ses jambes autour de la taille de José, po-
sitionna au dessus du pénis le chas qu'elle avait interdit à la bouche virile, 
brusquement s'empala de tout son poids, puis s'immobilisa. Elle resta ainsi 
longtemps immobile, pendant que les lèvres de son sexe massaient à sa 
base le sexe congestionné de son partenaire. José eut l'impression que son 
pénis allait éclater dans le ventre de Carmen. Il craignait un danger, ne 
sachant lequel. Peut-être était-ce d'abîmer la grotte en son intérieur par 
l'explosion de son membre. Il sentait, de tous les points de la peau de son 
sexe, les parois de la grotte qui l'enveloppaient. Carmen restait immobile, 
laissant les lèvres de son chas s'activer sur leur proie. Quand il éjacula 
avec une violence qu'il ne se connaissait pas, José ferma les yeux. Il inon-
da la grotte d'une liqueur abondante et chaude. Il sentit, avec la jouis-
sance de tout son corps qui se vidait en spasmes, une douleur à ses côtés. 
Carmen avait entré sans ménagement ses ongles rouges dans sa chair. La 
secousse passée, José détendit son corps puis ouvrit les yeux.

Il était seul sur le divan. Son sexe - qu'il croyait ruisselant - avait 
disparu en même temps que la dame. Il se leva du divan avec douleur et 
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se vit dans le mur face à lui. Sa bouche, ses seins et l'endroit de son sexe 
n'étaient que quatre cercles rouges. Son nombril était comme effacé.

Le  ciel  rougeoyait  sur  Paris  ce  soir-là.  Déambulant  la  rue  des 
Carmes, José hésitait à rentrer chez lui. Au petit matin, la météo radiodif-
fusée avait prédit un temps humide, voire pluvieux, sur le bassin parisien. 
Pour  dire  vrai,  l'atmosphère  semblait  s'assécher  et  le  soleil  flamboyait 
presque, comme pour marquer d'un carton rouge la malencontreuse pré-
diction. Le jour déclinait rutilant mais avec douceur. Une pénombre colo-
rée envahissait l'air de la ville.
La rue ruisselait de piétons pressés et stressés. Les trottoirs étroits s'électri-
saient de cette précipitation citadine. José marchait lentement, observant 
les visages tendus et les pas accélérés des parisiens zélés, prompts à mar-
cher droit à en bousculer autrui. Pour éviter tout choc corps à corps, José 
choisit de s'arrêter un instant pour contempler la vitrine d'un marchand 
de couleurs qui se trouvait là. La vitrine laissait voir les articles soigneu-
sement rangés à l'intérieur. José se mit à rêver comme il rêvait enfant de-
vant de telles vitrines. Il rêva d'une aiguille à grand chas. A côté des ai-
guilles, il y avait des couteaux, des grands couteaux. José resta ainsi de 
longs moments, jusqu'à ce que la lumière du magasin fût éteinte. Il pour-
suivit son chemin. Il habitait à la limite nord-est de Paris, près des Buttes 
Rouges, que l'on appelle aussi la Butte du chapeau rouge. Il s'engouffra 
dans la première bouche de métro qu'il trouva. La bouche l'avala si bien 
qu'il disparut tout entier.
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